– “Ya he comprado una cuna y un moisés para mi hija. No compramos nada antes del parto, dicen que es un mal presagio -la menor de la sala, una niña, se sentaba en la cama y hablaba sin cesar.
Le dieron el alta en un día con una hija recién nacida.
– “Mi marido dijo: ¡qué bien que sea la primera niña! Nos ayudará cuando crezca. Seguro que queremos una segunda. ¿Ya lo habéis comprado todo?
-Mi suegra lo ha comprado todo, no se fía de su hijo -dijo la niña en voz baja y señaló la tercera cama. -Déjala dormir, la acaban de trasladar aquí por la noche. Si no, pronto nos traerán a los niños para darnos de comer, seguro que gritan y nos despiertan.
-¿Qué le pasa? ¿Le ha pasado algo grave?” la niña entornó los ojos.
-No lo sé, el bebé parece estar bien -susurró la segunda.
La mujer de la tercera cama se movió y se volvió lentamente hacia sus vecinas. Era obviamente mayor que sus vecinas.
– “No susurres. No estoy durmiendo. Todo va bien con mi niña, sólo que aún no tengo fuerzas.
-Oh, lo siento.
-Prepárate, que vienen los niños, ¿me oyes? -La niña se tumbó más cómodamente para alimentarse.
Los trajeron. En cunas transparentes, los bebés abrían la boca y gritaban algo. Pedían de comer.
-¡Madres, apartadlo! Y a ti, querida, te avisaron no antes de mañana -le dijo a su vecina.
– “Gracias, ya lo sé”, dijo la mujer en voz baja, con una sonrisa de felicidad.
Pronto se llevaron a los bebés bien alimentados. Y la mujer de la tercera cama se levantó lentamente y se acercó a la ventana:
¡Vivo!” – miró a su alrededor, sintiendo miradas de sorpresa.
Se quedó en silencio, apoyada en el alféizar de la ventana. Y luego habló:
-Tuvimos una hija. Terminó la escuela. Fuimos al lago a celebrarlo con la compañía. Mi hija no era muy buena nadando… En el agua… Y ocurrió lo peor… Pensé que iba a morir, no podía creerlo…
Mi marido me apoyó, de alguna manera la vida siguió, como en un sueño.
Y de repente… ¡estoy embarazada!
Y tengo casi cuarenta y cinco años. El parto empezó pronto. Mi marido dijo – en todo caso, yo soy el más importante.
Y yo les dije en la sala – si hay que elegir, la niña principal… ¡No quiero una vida así si vuelvo a perder a mi hija!
-El parto empezó inesperadamente. Me dijeron – vamos, contrólate. Oí la voz de la niña, y no recuerdo nada más … Y de repente …
-No sé, tal vez piensen que estoy imaginando cosas, pero necesito hablar. No pensé que me sentiría así.
Dónde estoy, qué soy… no lo entiendo. Entonces sentí – no estoy en la Tierra.
No puedo verme y está oscuro alrededor. Nunca he sentido tanta soledad en mi vida. Entonces la soledad comenzó a retroceder
Y de repente siento – algo se acerca a mí. Algo cálido, ligero, bueno se acerca. Pero lo que no está claro, no hay forma. Y… ni siquiera puedo decírtelo, no encuentro las palabras. Se comunica conmigo. Ni palabras, ni pensamientos, ni imágenes. No puedo expresar lo que era, no hay palabras para transmitirlo.
Todo se me aclaró de repente. Todo, cómo está organizada la vida, bueno, ¡todo! Y también me di cuenta: mi hogar está allí, se está bien allí. Quiero quedarme allí, ¡no quiero irme!
Pero de repente una voz tranquila vino de lejos. Oí la voz de un niño. Silenciosa, débil.
Y… me ordenaron volver.
Yo no quería, pero me hicieron entender que aún no era el momento. Y cuando llegue el momento, entonces sí. Todos estaremos allí.
Fue difícil traerme de vuelta…
-Pensé que todo era tan duro… Y entonces, de repente, oí voces, luz, ¡todo flotaba alrededor!
¡Ha vuelto, ha vuelto, todo está bien! Y los médicos están trabajando en mí.
-No sé lo que era, lo que entendía de la vida -no me dejaban recordar. Pero ahora todo es valioso para mí.
Cada hoja o brizna de hierba. Cada segundo.
Y lloró, lamentando todo lo que había vivido, e incluso lamentó la alegría inesperada.
Los vecinos del norte la calmaron.
– “De alguna manera has cambiado, tienes sabiduría en los ojos.
– “Pues sí, he dado a luz a una persona, nuestra hija. Es un milagro extraordinario, ¿sabes?”. La mujer abrazó a su marido.
– “Gracias por contárnoslo”, susurró la vecina en voz baja.
El marido ya corría hacia ella, cogió a la niña, besó a su mujer. Y ahora, más que nunca, sintió lo hermosa, lo maravillosa que es la vida.
Y dejó que esta mujer inusual y extraña y su hijita fueran felices.
La vida le daba otra oportunidad y ella se la merecía…
